Une brume flottant au-dessus des eaux sales de la rivière qui serpentait entre des berges envahies de mauvaises herbes et parsemées d'ordure. Une immense cheminée, vestige d'une usine désaffectée, se dressait comme une ombre menaçante. Il n'y avait aucun son en dehors du murmure de l'eau noire et aucun signe de vie à part un renard décharné qui s'était avancé furtivement sur la rive pour venir renifler avec espoir de vieux emballages de poisson frites abandonnées dans l'herbe haute.
Au sommet du talus une vieille balustrade séparait la rivière d'une étroite rue pavée. Là s'étendaient les interminables rangées de maisons délabrées aux murs de brique, les fenêtre éteintes.
Dans l'impasse du Tisseur une haute cheminée d'usine semblait planer comme un doit géant dressé dans un geste de réprimande. L'écho des rares bruits résonnait sur les pavés, les fenêtres cassées étaient masqués par des planches et une seule maison était éclairée: celle de la famille Snape.
Quand on passe la porte, on entre directement dans un minuscule salon qui fait penser à une cellule capitonnée, plongée dans la pénombre. Les murs sont entièrement couverts de livres, la plus part reliés en vieux cuir noir ou marron; un canapé élimé, un fauteuil délabré et une table branlante étaient regroupés dans un faible rond de lumière que projetaient les chandelles d'une lampe accrochée au plafond. L'endroit paraît négligé, comme s'il n'est habité qu'occasionnellement.
L'une des étagères de livres cache un passage secret menant à des locaux dans les sous-sols.
